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LJUSNAN

Som vatten slipar sten
Som vatten slipar stenen
Som vattnet slipar sten

Som vatten slipar stenar
Som vatten slipar stenarna
Som vattnen slipar sten

Som vattnet slipar stenarna
Som vattnen slipar stenar
Som ett vatten slipar stenen

Som vattnen slipar stenarna
Som orden en text i motljus
bestdmt och obestamt



BJURHOVDA

Jag brot upp
fran deti mig
som ville stanna

Musiken ville stanna
Bockerna ville stanna
Mina barn ville stanna
Den som alskade mig
ville stanna

Jag sténgde av musiken
strax fore de sista takterna
Jag avbrot lasningen

fore det sista kapitlet

Jag reste fore avskedet

Aterstoderna skulle stanna



Detta hus
Overgivet
Dess trappor
ororliga

Dess fonster
blinda
Blommorna
utan tillsyn

Gruset utanfor
orort

Grasets yta
utan vind

Den vida sjon
ljudlos

Jag ser rakt fram
Nagon gréater i mig
hejdIost

Jag Oppnar dorr
efter dorr

Jag 6ppnade dorr
efter dorr

Huset forflyttade sig
alltlangre bort

Det enda som sker

ar den mycket langsamt fallande snon
Allt stiger uppat

lika sakta

Jag lyssnar pa en musik

som ar ett vatten

pa vag upp genom landskapet
Jag lyssnar pa den

med handflatan

Orat vantar pa fotsteg

Musiken skoljer mina fingrar
Nu ar huset borta

| min vantan

vid det aterstaende fonstret
hander ingenting



Den &r strax fardig
min dikt
men annu mycket 6mtalig

Du kommer in till mig
mitt barn

med din berattelse
Jag lyssnar bortvand
inne imin

Dina 6gon fragar
efter ett omddome
Jag har inte sett

Din blick mérknar

En skugga fryser

Over min dikt

Jag krossar papperet
och har skuggat ditt hjarta

Dessa skuggor
som jag kastade
forflyttade jag mig fran

Du som blir kvar
vid fonstret

da jag burit bort
min andel

av var historia

Du har inga bilder
Jag skymmer
inget

for dig

langre



VARNA

En stad som inte rengjorts pa lange
(utom turiststraken)

En stad for flykt

behéarskad av kranars gripténger
och av morka klader

nagra med maskerad 6verdel
(séarskilt gatsoperskornas)

Och masarnas béljande larm
Avbrutna varvsarbeten

Jag fick b6ja mig

under gatornas tunga gronska
Vitrangdes i dess smala varv

de hemmahdrande héar

de deporterade hit

vi observatorer

Jag en gastande vilsen ideolog
bemo6dade mig om att inte stota till
dessa svavande kroppar som ropade till varandra
Over fore detta Leningatans slammer
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Min beledsagare

van vid det blandande vita

och det trdnga morka

(och vid avlyssnarnas oblyga narvaro)

Det finns sa han ingenting

som ar konstigt

inget frammande

Du &r radd sa han

darfor att du inte langre ar allvarlig

som ett barn

Dina skamt sa han vill délja en havererad tro

Dar borta mynnar staden ut i havet
Alla 6vergangar smakar salt och tang
Mot kvallen gungar lyktorna

vid alla infarter

och utvagar



MADEIRA

On &r fallande avsatser
Ymniga fjordar

Néagon vandrar i regnet
Ett latt regn

Tva bocker i ranseln
For kvallen pa altanen

Efter branningarnas anlopp
planar vattnet ut

Pa en grén yta med vita bram
kortvarigt blottande lavans svarta
kan 6gat vistas utan ansprak
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RHODOS

| parken utanfor mitt fonster
frasar tradens blad

Faglarna stiger hejdlost

Sékert kastar de skuggor

mot den turkiska vaggen

Klippan som framkallas i solljuset

Oupphorlig vind

Ingen grans mellan natt och hav
Ingenting sa tyst som ankrade batar
som skaver mot kajen

Och mitt rum ar en fardigpackad koffert

Pa teven trappas hoten upp
Klippan ska bepansras
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Nu befolkas bankarna vid kajen
av 0ss sysslolésa

Fiskebatarnas dova motorer
dunkar i mellangardet

denna morgon kratftigare an fruktan

Méannen reder ut sina nat

och andra problem

Nar en ung kvinna gar forbi

foljer de henne med en melodi

som sipprar ut mellan vippande cigaretter

medan handerna trevar sig fram bland maskorna
Jag utomstaende far en blinkning av samforstand



CALHEIROS

Traden ar vanliga och valdiga
Muren ar valdig

Aven borgen harinne i grénskan
(men sedd fran dalen

vilket vill saga fran byarna

ar den endast valdig)

Vid midnatt stéangs fontanerna av
Da ar bergen blaa, tunna

Grodor hors

och tre man sitter vid ett stenbord
under magnolietraden

De har vita skjortor

Gruset prasslar

nar jag gar

Alla dorrar star 6ppna

Flugorna ar tunga

som férebud om viktiga beslut

eller om det regn som vandrar upp genom dalen
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VALLDEMOSA

Det nddvandigaste packar jag
har i blasten pa 6n

Det tar en vecka

ty det nédvandigaste ska racka
i morgon och nagra ar

Bara det nodvandigaste ska bli 6ver
till er som blir kvar

Jag gartill kvallen

skuggorna och morkret

skrev Nietzsche i Tulin

elleri Sils Maria

Han alskade barcerollen sarskilt

och berceuserna

Min far spelade dem pa fyrtiotalet i Abrahamsberg
Jag fdljde tonerna med fingret

pa tapetens monster i mitt sovrum
Blasten bryter ljuset 6ver havet

med las barcas ar fértdjda vid sina nat
Femtio ar fore tararnai Turin

vistades Chopin en vinter har

Jag besokte klostret

forbrand och torstig

av en enda tanke

skrev Nietzsche
19
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Hisnande ensamhet

Puic Major med en hatta av sno
Under mandeltrdden ryms

det nbdvandigaste i axelvaskan
Blasten uppror pinjerna

nu som for hundrafemtio ar sedan
Vad ar det for skillnad

Trott pa dagen

sjuk av ljuset

skrev Nietzsche

Men Chopin ar inte har

ochinte nu

Etyderna ar regngraa strak

och blekt ljus

i ett alldeles annorlunda landskap
Skuggan av And i mitt minne
Undertonen av Ljusnan
Utestangd ifran all sanning

skrev Nietzsche

Det nddvandigaste bar jag med mig
Allt som jag har 6vergivit
Blott narr

skrev Nietzsche

blott diktare



FURUDAL

Jag reste till slut
mallos

Dagar natter och
arstiderna

land och vatten och
staderna och

falten

flot samman till

ett allt svagare sken

Meninne i tanken

pa det andlosa

befann jag mig redan

i framkomsten

alldeles ovantat

pa landsvagen

vid spangen

som du redan Overtratt
Vitvekade aldrig
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Spraket torrt som skog

Andé fonster mellan traden
Stiga ut dar

narsynt

Rymden ovanfér

ar papperets

Ordens sma prickar

pa bron

forsamlade dar nagra stycken
vid racket



Vi sétter munnen
till morgonens skal

Inga samtal nu
Jag lyssnar pa dina hander
som bar ut brickan

med kaffe och brod

Jag upphor utanfér mig
och tar vid innanfér dig

23

24

Ljuset gryr

Jag minns grasets bojningar
Langre bort glittret

i grusets faror

Sedan huset
pensionerad herrgard
Fonstren 6ppna

mot tradens luft

Och bakom mig

fran min 6ppna dorr
en bolja av musik

Pa kna daruppe
tvattar du fonster
med handerna bland
glasets brytningar

Du déarborta



Rl

Detregnar
skrev en poet
Han skrev det pa franska

P& franska later
det regnar
som regn
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Som det regnade sakta
upprepade poeten

det regnar

som Chopin sags gora det
i ett preludium

eller som regnet gor det

Det regnar

Det regnar pa min sjos yta

sa att tradens gangliga stammar gar av
Det regnar sa skont

att jag kan tanka pa franska

pa banken héar pa udden

vid sjon



VASTANVIK

Nu ryker soppan

Brodet angar

Stearinets krokta laga

pa bordets tra

For dig ting som de ar

For mig &r de domnande host
Jag som maste bakom ordens slutna dgonlock
Den vita doden talade du om
som intrader da jag soker svalka
och héller bilderna i schack
Orden rycker dem ifrén mig

Mina ord for landskapet raserar
dess samband med dig

du som nyttjar dess skoérd

Jag soker intradet till

en samhorighet p& andra sidan bilderna
Dessa som standigt atervander

da jag 6ppnar 6gonen

Jag far halla mig till deras

och ordens ordning
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Portar som blandar mellan traden
Vi ser sjons disade 6ga

medan sommaren anstranger sig
annu en dag i september

fore regnet

Tradgardsmoblerna vitnar i ljuset
Vi satter fotterna i graset

alldeles glomska nagra timmar

Du haller dig till sinnenas regler
Jag staplar skratt och grat

Vi gar i rykande host

och jag paminner dig om solvita vaggar
grbna jalusier av tra

stdngda mot middagens heta tystnad
Om roster fran svala lokaler

ut over kullerstenarna

Glasens ljusalek

Bradspelets skratt

pa ett torg som standigt vantar

Det obekanta sprakets fracka rorelser



Men du &r har och nu

bojd dver barens glesa hangen
Du fornekar att nagot finns att se
utdver det som syns

Barens s6tma &r deras

inte mina bilders

Hostens rok ar vatten luft och kyla
inte mina ords

Jag berattar for dig om flyktiga konturer
skuggor kastade av ingen och ingenting
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Du forser vart koksbord

var dag

med friska blommor fran backen
Ge mig dag och brod

sa brygger jag det basta kaffet

Jag soker ordet

for en sprod musik

som tycks fardas genom vatten
eller genom gréas

Det ar klippornas gyllene hinna
denna morgon

Variationer, Hadjidakis,

pa ditt namns andetag

Jag brygger det basta kaffet
Musiken fardas genom fonstret
mot sluttningen



Sjalvavlasning

1995-1999
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LEKSAND

Nar jag plotsligt minns

Nar jaget var sorgset

Och dar gar jag eller nagon

bort fran bryggan hit ill cafeterian

Vi skulle stdnga men sitt ett tag for all del

Nar regnet kommer

och tapper till det frammande spraket

Na&r du skulle komma

och jag far bli obefintlig i mina 6gon

Nar du inte kommer med ord inifran mig

Nar du inte kommer med ord

Nar du inte kommer

Vi far ta och stanga nu men titta garnain i morgon



Nar vagen for forbi bryggan igen

Nar kvéllen letar efter faste

Nar inte ens bilder

inte ens foton

Nar jag vet att alla dessa kroppar ar borta
som om de fortsatte sin avbildade och nu stelnade tur
imig

Nar vi alla &r komna ingenvart

avstannade

Nar jag inte vill grava ner mig i bilden

eller ens grava mig ner i den

Nar jag har insett konturernas granser

och inte kan annat an teckna dem

Nar jag star pa bron som sa ofta

och racket leder sorlet genom héanderna

och orden hopar sig som vecken pa vattnets yta
som det enda verkligt narvarande

det enda verkligt nara

Da skulle jag kunna ga harifran
otyngd av skuld och skulder
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Men jag har ingen borgen fér min skuld
ingen egendom som sékerhet

ingen sékerhet som egendom

Lanen tog jag pa den tiden

nar kreditorerna lockade med avdrag
som sag ut som kapital

Sedan dess har rdkningarna hopat sig
som Overmaktiga mattelaxor i skolan
for fyra decennier sedan

| Enskede

Ge oss ett tal till

Matten &r ju redan 6versvammade

Lat oss springa utfors

Galenskap befriar

At bvermakten skrattar man eller gréter
Det finns en olustanhopning

som vacker trots

De hungrande de sargade de torterade de valdtagna
patidningssidorna
patjugosextumsrutan

pa avstand harinarheten

Trotset knyter sig i fortvivian

hos den som sitter har pa torra land
och tar varje underrattelse pa storsta allvar
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Avlasa tecken innebdrder
Innebordsavlasning

Teckenavidsning

eftersom betalning fér denna rakning
annu inte kommit oss tillhanda
Drojsmalsranta utgar fran forfallodagen
Forfallsdagen

Forfalskad dag

Varje led i varje ord en spiral av drojsmal
Obetalda réantor for alla dagar efter den forfallna
Jag lever pa mitt kapital av skulder

Dagar som jag inte nyttjat

Forfallna stunder

Jag fangar dagen

som jag langt dessforinnan forbrukat



Varje rad har sin egen rytm

liksom varje dag far sin

Den skuldsatta dagen gar i otakt

Det skuldbelagda samvetet haltar mellan trots och desperation
Fastigheten som jag &gde

bland tallarna pa sluttningen mot vattenblank och manljus

gav ingen annan avkastning &n sorg

Och hon som bodde med mig dar

stod till slut inte ut med min férlamning

Jag lade patiens med rakningarna pa det bord i vardagsrummet
som foljt mig genom alla flyttningar

fran Abrahamsberg sedan fyrtiotalet

som aminnelse av en tysk flyktingfamiljs boséttning

i erlandertrygga férorter

fram till detta nu i detta hus

som Gvergar i annans 4go

sa att jag antligen far ett uppskov

i stallet for blott anstand
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Jag summerar forlusterna

Forlustelserna ar avsevart lattare att rakna

| lAnga loppet jamnar inget ut sig

For att forenkla och rationalisera mina rutiner
och darmed hélla mina kostnader nere

i narheten av marken

tillampar jag i ar

sjalvavlasning

Med vanlig halsning

Med sedvanliga halsningar

Varje hemstallan skjuter upp det beslut
som undanrgjer varje tvivel

Lattkopta drommar lattsalda bedragerier
Vanebildande l6ften om forbéttring



Gangse skropligheter

Avfall och brate

All skit som hopat sig

och nu framstélls av mig som hela varldens soptipp
Men den &r min egen

Min enda egendom

Min egen dom

Jag uppmanas att vara lite mer férsonlig mot mig sjélv
i denna tid nar skyttarna fran taken prickar ratt

Du kan inte ta varldens ondska pa dig

Nej, vem kan

Jag maste anda handla

kla mig

vaxla nagra ord

ata kla av mig sluta 6gonen
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Spiralens rorelse inat

| juli tystnar fagelsangen

Husvagnarna rullar ut fran centrum mot periferin
Regnet spracker flera éktenskap

Men barnen har redan flyttat ut

Hemldsheten fortplantar sig i trappuppgangarna

De kommunala fortskaffningsmedlen transporterar vilsna gang
fran periferin till centrum

Jag star pa bron i aggul natt

Vattnet stiger liksom kostnaden for dess bruk

Vad tjanar klagolaten till

Fullgor ditt betalningsuppdrag

Du kommer &anda inte undan

Vi ber Er darfor lasa av Er vattenmatare snarast mgjligt
For att forenkla och rationalisera vara rutiner

tillampar vii ar sjalvavlasning

Vi maste alla dela bordan lika

Med vanlig halsning



nagon som gick forbi
atervander aldrig
det roda svartnar
orden stannar upp
traden knacks

jag skulle ropa

langt bort om jag var barn

och dar havet var men jag kvaver alla skrik
med sten mest och lukter och spraket sipprar
kvar damm och ordlost som boner fran en
tunnatrad av ord som aldrig trott pa gudar
som molnens snoren vem orkar

i den réda skymningen jag formar det inte

var finner jag l&sa bdckerna

nar natten faller befolkade av varldens klyftor
séllskap svartor

gladjelost ar spraket asfalt

som jag mumlar

i rummets morker

vinden rister i trad och fonster
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jo, gronskor finns

men varaktigare ar sotet

och flaggornas hotfulla anleten

men hopp finns ju

sager de som bladdrar i motstandsbulletiner
men jag hor karrets sug

under doda fotter

nattliga rop som ingen kan besvara

ty samma svarar som ropar

pa varje sida

sa om igen morkret

ga innanfor det

saknad bultar

saknaden har slagit in bultar
alla linjers sammanlopp
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varfor aterkommer fromt och vilt
ur morkret

standigt detta landskap

detta landskap

mitt

eller ditt

avsnitt av denna véarld

den ténkbara, mdjliga

mitt &r Ljusnans slingor

nagra sandbankar tio kilometer nordost om Funasdalen
namnen spelar ingen roll

du har ditt landskap

som de har sitt



Jag vantar pa ditt seende
utan omsvep

Inte bara tecken langre
Inte endast sprak

Din hand

Jag skriver under vantan
In under vantan

Later tiden sippra

Och du gryr som dagning
Over detta landskap
Moder

eller dotter

kvinna

Nar som helst kan vatten trdnga in
i den luftspricka
dar jag lever

Hur ska jag formulera ett vakuum

se ininagot som ar tomt
Ingenting har hant
Tag mig i handen och ség
det enklaste

helt enkelt

N&r man ar tretton ar

och det rader fred

detarijuni

Skymning i granslandet mellan alv och skog

Pa aventyr efter gulsparvens fallande sjuslag
Eller mellan férort och &ngen

Det vantar choklad hemma

och néktergalen ar rymdens nav

Ens foraldrar lever &nnu

Ar efter &r efter varje sommar

medan foérlusterna hopas

utanfor min medvetenhet

om revolter och tanks

Det medges inga undantag

Varje utgift maste fa en tackning

Men bilderna férvanskas

Vind 6ver sa manga ytor

Fossilerna i trappstegen i nagon 6vergiven skola
Man sag dem under fotterna ar efter ar efter varje sommar
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Man véaxte och flyttade

Man tilltog och 6vergav

Man aterkom och flydde

Néagon annan lasning for den flyktade
an sjalvavlasning ar inte majlig
Kostnaderna maste hallas nere

Den billigaste &godel ar dyrbar nog

Nu nar flyttbidraget har dragits in

Nu nar flyktingbistandet utanfor naromradena minskat
Vi kan inte bara bordan sjalva

Deras boérdor deras fromma landskap
helt enkelt



Lasglasdgonen pa ordboken
Jag ser ut over falten

Har talar traden ett annat sprak &n hemma
Jag kanner bara deras namn
men inte deras innebo6rd

Mitt landskap &ar harjat

Min hemort ar sargad

Vattnet stiger denna maj

som varje maj

Over alla braddar

Virveln djupnar

Framkomst ar inte hemkomst | denna bygd

nyttjas inte ordet karlek
Har talar man om relationer
Har alskar ingen

Har alskar man med nagon
Har skiljer man sig inte

Man separerar

Har ar man inte radd

Man lider av depression
Har somnar man inte av trotthet
Man vaknar av stress

Har dér man inte

Man gar bort

Vad fruktar man

Har finns inga stader
Man vistas i kommuner
Har behover ingen fasta sig vid nagot
Ingen darfor lamna nagot

Sakna nagot

Grata over nagot tycks det

Har tillampas sjalvavilasning

for att rationalisera hanteringen

for att hantera rationaliseringen

Ingen behoéver darfor lasa hogt for mig
Man skyler rostens kottslighet

, Har bliri | bara ald
Ty kottet ar forgangligt ar bliringen gammal bara aldre

Alder &r ett outhardligt varsel
om den bortgang

som bara drabbar andra
Jag som blev kommunplacerad har

har instéllt alla betalningar

I min stad

dar jag alskade nagon

som jag maste skiljas fran

dar jag var radd

dar jag var trott

dar sd manga dog

Min bortgang leder pa ett fullt naturligt satt

till befrielse fran skuld och ranta

Jag behover inget frukta langre



| detta land finns annu jAmkningsman
Lagg upp en betalningsplan

Du séatts mahanda pa det ni kallar existensminimum
Men ditt minimum blir &nda

avsevart avundsvardare

an deras existens

De som férlorat barn och kvinna
man och by

i den eldbegangelse

som ager rum just nu

nagonstans standigt

idenna varld

Staller du in betalningarna

maste nagon annan sta for kostnaderna

liksom jag for dem som foljt pa nagon annans personliga konkurs
Tillsammans kommer vi inte undan

aven om vi gor det var och en for sig
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Om det blir en dag i morgon ocksa

maste handelserna vara torra och anvandbara
Solen belyser vilkken mur som helst

| varje spricka finns néring nog

for nagot spinkigt gront

Jag trader dagarna pa linan

och ordnar dem tematiskt

TOmmer minnet pa bocker

som jag anda aldrig laser om

Jag liknar kvinnan dar borta

pa garden mellan svartade hus

Ett fick en fulltraff

Hon hanger upp plagg efter plagg

som om det fanns en dag i morgon ocksa
Omdenfinns

maste ocksa tvatten vara torr och redo
Detta &r inte hennes krig

och inte mitt

eller faglarnas

De haller tyst och stracker rygg

under krevaderna

men aterupptar sedan utan knot sitt kvitter
Och manen gar 6ver himlen

oberdrd som nagon gud och lika kall for varje enskilt 6de



Men skenet fran granatens nedslag

kan hon inte torka bort

Ochinte heller jag

Darfor skickar jag gang pa gang

nya ansokningar om anstand uppskov och
befrielser

Sa enkel ar formen

Raderna tanjer formeln

Kladerna hanger I6st pa knotorna
Krematoriet far det latt

Ingenting kan angras

Allt som kunde fragas fragades
Svaren var trédens stiljte

bergens sjalvklarhet

i varje fall under 6verskadlig tidsrymd
Pa nara hall ter sig allting determinerat
Betraktat fjarran fran upptrader varlden som en slump
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Karleken ett undantag fran alla ordningar
Nar du ordnar haret

efter den oordning vi stallt till med

kanns varlden som en blast i aspar

Men dess tyngd ska snart dverlista oss igen
Vifaller ini sprékets schema

och dagens regler

Jag umgas sen med mina tankar

pa den skalvande radsla

som kramar musten ur dem som tvangsforflyttas
fran enklav till enklav

som hembygderna kallas nufértiden

liksom modersmal kallas hemsprak

Fran bergen hors skottvaxlingen

I ett krig som kallas obegripligt

Och du aterstéller dina lappars glans
Jag anar kraniet

skénheten som forvréangs

Men dina handers férrad av varme
forleder mig att glomma det jag vet
ett 6gonblick

sa stilla som en glantas ljus

i nagon paradisisk skog




Tjugo grader kallt tva dagar fore jul

Bilens varme inger illusion av trygghet
Liksom min bostads

Jag téander ljus i hallen

Vill aldrig resa mer

Vill stanna har

Vill stanna

Men vad garanterar att berédkningsgrunden
for existensens minimum
forblir oféranderlig

sa att jag kan stanna har

f4r stanna Jagringer henne

Allting ordnar sig

skrattar hon

som kommer fran ett stélle

dar varlden aldrig ar fardig

dar existensen alltid varit minimal
utan berékningsgrunder alls
Men hall dig snygg for fan
Varda dina klader

Raka dig

Hall emot

Varm dig med snabba promenader
Forlita dig inte pa bilens

eller minnenas bedragligheter
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Jag slar upp av det réda vinet
Ljuset fran en bortvand kind

Vet inte om jag dromt den strofen
eller last den ndgonstans

ett vemod nagot djupt forganget

Du né&rmar dig de villkor
som forenar dig med de flesta
Dem som du undervisat
om deras villkor

Men ljuset finns

sager hon

och morgondagens friskhet
stundens vila

Drick vinet

Tag ett brod

och min hand

Skoét om dig
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Jag vrider glaset i ljuset

fran takets krona

Minns hettan en julidag

| Golling nara Salzburg
Hobargningsdag

och sedan svalkan vid husets vagg
En sejdel pa banken

och allas tystnad

Ett hundskall

fran berget

En korv en kniv

och de forsta orden

Ett brod ett skratt

och modans vark i alla muskler
En lust utan skuld och skulder
nan gang i ungdomen

Har tag ett bloss erbjuds jag
Lukten av regn langt borta
Jag vrider glaset i ljuset

fran vaggens lykta

iminnet

berattar jag denna vinterkvall



Vi kan ej langre acceptera

att Ni overskrider Er kreditgrans

Om Niinte inom senast angiven betalningsdag
vid "oss tillhanda senast” betalar

kommer vi att 6versanda arendet

till vartinkassoombud

for ansokan om betalningsfoérelaggande

med eventuellt atféljande dom och utmétning
samt registrering i missbrukarregistret

enl pkt 17

meddelar mig de som erbjod lan

utan borgen eller annan sékerhet

Hur manga granser har jag inte redan 6verskridit
Vilka andra missbruk

finns noterade i vilka register

enligtvad
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Allt har ordnat sig

intill denna dag

Jag har hittills lyckats spara

| efterhand till allt det

som jag for lange sen forbrukat
Det som aterstod har jag salt
for att betala rantorna

fram till denna dag

dainget ordnar sig



Vad &r vart att gomma

undan utméatningsmannens lappar

Det nbdvéandigaste har jag packat

Nej, inte ens en utméatningsman

hor till n6dvandigheterna

Eftersom vi anda inte kommer undan kostnaden
for den gemensamma bordan

har vi solidariskt lagt undan

ett skaligt forbehallsbelopp

efter inférsel pa min 16n efter médan

attfanga dagen R
Jag behover darfor inte gomma undan

koksbordet av bjork

som f6ljt med sen 1940

fran Abrahamsberg

Resten &ar bara reproduktioner av minnen
som ingen satter lappar pa

Sa blir allting anda kvar

Jag somnar inte in hos nagon

Vaknar inte heller till nAgons andedrakt

Ingen skuldsanering kan rentva mig fran svek
Harmed ber jag darfor att fa lamnain

min anstkan om konkurs

och tar med mig denna handling

som kan klarlagga min belagenhet
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Golling
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1924

Detta &r langt fore mina resor:
ett album haller fast en annans fard
tva generationer tidigare

Fotografierna visar dalgangar

med byar betande sluttningarnas grénska
Bergmassiv utmanade av herrar i k&ngor
och bredbréttade hattar

En sj6 formodligen kall

att déma av damernas téata fotsida kladsel
Och korsvirkesfasaderna kring ett torg
med gators snala lutning

Sedan ett vattenfall en bro
mellan tallstupen

Och hela séllskapet samlat:
stavar, ranslar en hund

Fotona i blekt brunt

Deras 6dslighet

ansikten stelnade i en atbérd

frusna steg ty

jag vet att alla dessa kroppar &r borta
Sjalva albumet har lossnat i sina fogar



Som om de fortsatte sin fotograferade

och nu stelnade fard i mig

Farfadern méklaren med skarpa och bruna 6gon
hanseat utan judiskt medvetande

efterlamnade vid sin dod pantkvitton

pa samtliga agodelar

i patriciervaningen vid den stillastdende kanalen

i Hamburg

Farmodern uppvuxen i Wien

sangerska med tva barn

Min faster tillfangatagen

efter att just ha rest sig fran konsertflygeln

Min far flygplansritare

flykting pa Sodermalm nagra dagar fore krigsutbrottet

Vidare péa fotona

anhariga till dem nagra vanner
stupade under den sista turen

eller upphunna under den sista flykten
§ Men alla pa vag nagonstans
komnaingenvart

avstannade

Deras dgon hud

ofullbordade verksamheter
kvardréjande i mig
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Det ar ocksa med deras 6gon
som jag ser anda hit fram

I tiden och landskapet

ser dessa vagar isarna

de uteblivna moétena vid vagskalen
Det ar avbrotten i deras liv

som ar min brygga

Jag har dem allesammans i mig
De har delat upp mig sinsemellan

Da dina 6gon forsoker fa ett grepp om mitt ansikte
ser du prismat av delvis ofdrenliga ansikten

som tillhor dessa for lange sedan

upplosta varelser

Sasom jag ser skuggorna av liknande varelser
Over ditt ansikte

Dartill min moder
vasensskild fran dem alla
Hennes vilsna blick

min angest



Kort om langt eller lite om mycket

Jag ar naturligtvis fodd, narmare bestamt den 9 mars 1940 pa eftermiddagen och

tillhor saledes fiskslaktet med alla de goda egenskaper som utmarker detta. Denna
historiskt betydelsefulla hédndelse intraffade i Stockholm, och orsaken till den var att
min svenskfodda mor pa 20-talet flyttade till Tyskland dar hon sdsmaningom traf-
fade min far, som senare upptéckte att han hade fétts i fel tid pa fel plats, sarskilt
som han var av judisk harkomst. Med min mors hjalp lyckades han ta sig ur det
tusenariga riket och kom strax fore krigsutbrottet 1939 till Tage Erlanders folkhem-
ska monarki, dar de aret darpa avlade mig.

| Stockholm véaxte jag upp och gick i skolan med resultat som paminner om
Einsteins, en av flera likheter mellan oss - aven om allt som bekant &r absolut relativt.
Efter realskolan arbetade jag med allt mgjligt och en del omgjligt samtidigt som jag
pluggade pa ett kvallsgymnasium pa, som det da hette, helklassisk linje, eftersom jag
redan som barn var en utpraglad ordbrukare och bokstavsskotare (nagon fallenhet
for jordbruk och boskapsskotsel har jag daremot aldrig uppvisat). Darpa avlade jag
ett och annat besok pa universitetet dar jag forlustade mig med sprakvetenskap,
filosofi och litteratur - dock mest med annat. Mellan besdken reste jag i Europa med
tag, buss, pa cykel och till fots.

Som mer permanent ordbrukare i olika former (journalist, 6versattare, forelasare
och larare) har jag varit verksam sedan mitten av det upproriska 60-talet, i Sverige
och utomlands. P& den tiden var jag aven verksam som agg- och tomatkastare: jag
kastade flera kilo oskalade tomater och okokta a4gg pa misshagliga representanter for
det repressiva samhallet. Nar jag var fordlskad, vilket intréffade oftare &n hélsosamt,
skrev jag lyrik, en vana som blev varaktigare &n &gg- och tomatkastarovanan. Men,
som den polska nobelpristagerskan i litteratur, Szymborska, skriver: "Hellre det
I6jliga i att skriva dikter &n det Igjliga i att inte skriva nagra.”

Till Leksand flyttade jag efter ett trettiotal adresser 1987 och har arbetat dér som

larare i sfi och andra exotiska &mnen.

Fyra kvinnor har utan framgang forsokt att leva tillsammans med mig (en av dem

forsokte for sakerhets skull tva ganger), och med tva av dem har jag barn, en son
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bosatt i Tyskland och tva déttrar som huvudsakligen bor i Stockholm.

Med mina barns mddrar har jag mycket vanskapligare férhallande nu &n under vara
aktenskap. Att de misslyckades med att leva med mig har jag svart att forsta: jag
tycker att jag ar synnerligen trevlig att bo ihop med, en upptéckt jag gjorde under
nagra ar da jag praktiserade detta levnadssatt.

Jag har en bror som bor i Vasteras, han ar i de flesta avseenden min motsats, dvs
trofast ett langt dktenskap och sin stad, klok och sansad dven om han standigt ar tre
aryngre an jag. Annars har jag inga anhoriga kvar i livet, vara foraldrar ar doda sedan
ondodigt l1ange, liksom deras slaktingar. Jag har nagra fa vanner, manga intressen men
inga hobbier.

Min lingualterapeutiska verksamhet och pedagogiska tillvaro ar jag alltjamt mycket
fortjust i. Dock bar jag inte pa nagra storslagna framtidsplaner, delvis eftersom jag
betvivlar att jag har en tillrackligt lang framtid for att stora planer skulle kunna ge en
motsvarande stor utdelning, delvis for att jag mer forlitar mig pa 6verraskningar &n pa
forutsebara utfall av langsiktiga projekt.

treboR nosbocal
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